回家的路上，天空开始飘起细雨，雨水打在车窗上，发出细碎的声响。
两人都没说话。
东尼看着前方的雨，心里盘算着下次要找什么机会，脑子里转了一圈又一圈，却怎么也找不到一个合适的答案。勇靠在车窗边，看着窗外模糊的街灯，心里压着那个女人的声音，甜甜的，笑起来让他觉得刺耳。
到了家，两人说了晚安，各自回房。
东尼躺在床上，盯着天花板，脑子里把今晚的事翻来覆去地想——爱情电影没看成，表白的时机一个接一个溜走，偏偏还要在黑暗里捏着法国麵包缩成一团，让勇看了一晚上的笑话。他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷声叹了口气。
不知道过了多久，迷迷糊糊之间，他陷入了梦境。
梦里的勇靠在他身边，脸上带着笑，那副成熟稳重的样子让东尼看得移不开眼睛。他想伸手去碰，勇却越走越远……
东尼猛地惊醒，房间里一片寂静，窗外的雨还在下。
他翻了个身，闭上眼睛，告诉自己明天再想。
隔壁客房里，勇也没睡着。
他盯着天花板，脑子里一会儿浮现东尼在电影院缩成一团的样子，一会儿又想起那通电话里女人甜甜的声音。他喜欢东尼，这一点他很清楚，可是东尼有了人，他不是那种会去破坏别人感情的人，这一点他也很清楚。
他闭上眼睛，在心里默默地把那些念头一个一个压下去。
压着压着，不知不觉睡过去了。
就在勇睡得迷糊之际，梦境悄悄找上了门。
梦里，东尼不知道从哪里凑了过来，勇还没反应过来，他已经俯下身去，做了一件让勇脑子里嗡嗡作响的事。勇心里矛盾重重，想提醒他有女朋友，可东尼根本不给他开口的机会，逕自继续——接下来发生的事让勇完全失去了理智，两人的喘息声交缠在一起，越来越乱……
勇猛地从梦中坐起来，大口喘着气。
他低头看了看，裤子湿了。
他呆坐了几秒，才慢慢回过神来，扶着额头苦笑了一声——失忆又怎样，有些事情身体从来不会忘记。他爬起来往厕所走，刚推开门，差点和一个人撞个正着。
东尼站在门口，手还搭在门把上，两人大眼瞪小眼，同时低头看了对方一眼。
两个人的裤子都湿了。
一秒，两秒，叁秒。
「我……刚才尿急，来不及脱裤子。」勇第一个开口，一本正经地说。
「我在外面等太久了，不小心漏了一些出来。」东尼也板着脸回答。
两人对视了片刻，同时别开眼睛。
「你先进去吧。」勇侧开身子。
「嗯，谢谢。」东尼低着头快步进了厕所，把门关上。
勇站在走廊上，看着那扇关上的门，摸了摸鼻子，嘴角不由自主地往上扬了一点，又赶紧压了下去。
等东尼出来，两人交换了位置，谁也没再提刚才的事。
梳洗完毕，各自回到房间，各自想着同一件事，各自在心里叹了同一口气。
窗外的雨还在下，细细密密的，没有停的意思。
第二天早上，两人在走廊上碰头，昨晚厕所前那幕还在脑子里，谁也没提，谁也没有多说什么，气氛有点微妙地安静。
东尼心想，他是直男，自己算了吧。
勇心想，他有女朋友，自己算了吧。
两人就这样各怀心事，一个去洗澡准备上班，一个去厨房张罗早餐。
勇站在厨房里，煎着鸡蛋，心里想着，要是他们是夫妻该多好——每天早上一个做早餐，一个准备出门，这样平凡的日子，他竟然觉得比什么都好。可现实偏偏不是这样，东尼有女朋友，那个电话里甜甜笑着的女人，让他连多想一步都觉得自己不应该。
他把煎好的蛋盛到盘子里，在心里叹了口气，什么都没说。
东尼换好衣服出来，看见桌上已经摆好了早餐，愣了一下，然后坐下来，匆匆扒了几口，站起来拿起公事包就往门口走。
「快迟到了，先走了。」他说。
「嗯，路上小心。」勇应道。
门关上了。
勇坐在椅子上，看着那个圆滚滚的背影消失在门缝里，又听见走廊上的脚步声渐渐远去，最后什么声音都没有了。
他低头看着桌上那副只用了一半的餐具，沉默了好一会儿，才重新拿起筷子，慢慢地把早餐吃完。